L’enfant de l’autre

Mamou porta une main tremblante à sa tête, surprise de constater que sa tête était toujours à sa place. Le coup était pourtant d’une puissance sismique. Comme d’habitude sa tante n’était pas allée du dos de la cuillère. La gifle fut magistrale. Les traces des doigts étaient encore visibles sur la joue de Mamou. La petite fille essaya vainement d’étouffer les sanglots qui lui montaient à la gorge. Ce fut plus fort qu’elle, sa douleur éclata soudain comme un fruit trop mûr. Un cri déchira le ciel noir d’Ongolaville surprenant le voisinage qui se délectait des aventures de « Cosita Linda » diffusée sur la télévision nationale.

Mamie la vendeuse de beignets et spécialiste du kongossat fut la première à se retrouver près de Mamou. Elle posa un regard interrogateur sur sa tante. Celle-ci, son beau visage de madone déformé par une vilaine colère cracha furibarde, « Cet enfant n’est qu’une petite peste ! Elle vient de casser mon vase, dernier vase de Chine ». « Ah toi aussi, on ne tape pas sur les enfants la nuit ! », dit Mamie pour calmer sa voisine avant de s’en aller non sans avoir « gentiment » grondée Mamou. Recroquevillée dans un coin du salon, Mamou, petite Cosette misérable, sanglotait tristement en prenant garde de ne pas « embêter » sa tante avec ses pleurs.

De temps à autre, elle jetait des regards craintifs vers celle-ci. Dans sa tête d’enfant se bousculaient mille et une questions. Pourquoi recevait-elle toujours les coups dans cette maison qui comptait pourtant plusieurs enfants ?

Quand tonton Gilbert, le mari de sa tante était présent, les choses se passaient autrement. Mais il travaillait en plein temps et parfois après une dure journée il préférait, pour avoir la paix, ne pas intervenir. Un soir d’ailleurs sa femme l’avait vertement répondu « Je la corrige comme j’ai été  élevée enfant. C’est pour son bien ! »

Malgré son chagrin, Mamou puisa dans ses souvenirs que les multiples brimades n’avaient point effacés pour se remémorer l’époque où c’était l’amour fou entre sa tante et elle. Elle vivait encore chez sa mère au village. A chaque visite de sa tante, elle la harcelait de questions. « Tatie, tatie, tu m’as gardé quoi ? Tatie tu vas m’amener à Ongolaville avec toi ? Tatie, je veux voir mes cousins ! »

Comment cette tante qui lui ramenait toujours quelques friandises à grignoter, des vêtements achetés à Blackbazar avait pu se transformer en un tel dragon ? Ses punitions étaient devenues de véritables tortures. La fillette se rappelait ce jour où, prise d’une inspiration diabolique sa tante avait enduit son sexe de piment. Mamaou avait souffert le martyr tout simplement parce qu’un matin tenaillée par une faim dévorante elle était allée se servir dans la marmite. Sa tante l’avait traitée de voleuse, l’accusant d’avoir pris le plus gros morceau de viande. Celui réservé à tonton Gilbert. Mamou travaillait comme une machine, passait une journée entière sans manger. Elle savait qu’« une fille doit travailler pour gérer son futur foyer ». Mais pourquoi Anita sa cousine de loin son aînée, n’était pas soumise au même traitement ?

Mamou essaya de réfléchir. Et si tout cela n’était en fin de compte que le résultat d’une situation normale, voire courante… Et si en fin de compte tout cela arrivait par qu’elle n’était que l’enfant de l’autre ?

Elle poussa un soupir à fendre l’âme, s’étira peureusement sans pour autant bouger de son coin. Elle attendait craintive, que sa tante vienne la sortir de son cachot.